打开房间，男人轻手轻脚地走进浴室，先脱了衣服放进水槽里，再轻轻推开卧室的门，家里的女人已经熟睡了，男人在内心里长长舒一口气，拿了内衣退出房间，再次走进浴室，洗去疲惫、洗去外面的女人身上散发出的香水味，躺在了家里的女人身边。
女人感觉到男人躺了下来，于是把手和胳膊搭在了男人胸前，男人明显地感觉到这只胳膊和外面女人的胳膊份量有着质的不同，再抚摸女人的肌肤，女人粗糙的手心又不由自主地让男人想到了外面女人的手，那只手绵软细腻，握在手中像爱抚一块温润的玉般的质感，男人就在身边的女人和外面的女人的对比交错中迷迷糊糊地睡了。
家里的女人这几个月来明显感到男人的晚归，尽管男人应酬多，常常也有和一帮哥们喝酒喝到天亮归来的时候，但男人每次回家都是和衣倒头就睡，而不是将衣服脱到浴室后再进房间的习惯，可这几个月来，每隔一周或几天的晚上，男人总会把衣服脱到浴室后再进来拿内衣，女人感觉到一种前所未有的害怕，男人照样在她面前一副关心爱护、体贴入微的样子，但女人的感觉告诉自己，男人的心里已装了别人，可女人却不知道怎么做。女人已过了让男人心动的年龄，女人不想让自己胖起来，可身体还是像发面馒头一样膨胀起来;女人不想让自己的容颜变成黄脸婆，但岁月还是在女人脸上无情地刻下了印记，女人真的害怕极了。女人不想失去男人，却不知道怎么做才能挽留住男人的心。
男人其实不是那种有钱就去花心的男人，只是男人到了四十五岁，才遇到了真正让他心动的女人，男人和老婆的结婚是父母一手包办，结婚几十年的日子平淡而安静，直到遇见那个女人，男人觉得干涸的心田里又泛起了涟旖，男人不可抗拒地爱上了外面的女人，但他知道，他是不会和家里的女人离婚的，几十年的风雨同舟，已把他们绑在了一起，因此男人在心里有了别的女人的同时，他也尽量保持警惕，不愿伤害家里的女人。
女人想找些蛛丝马迹出来看看外面的女人到底是个什么样的？但却不能够得到，女人的心里像是打倒了的五味瓶一样，各种滋味搅拌在一起，让女人在做事情时神情也恍惚了，意外事故就在一刹那间发生了。女人听到工人们在喊机器坏了，这才想起大清早机修请假回家了，于是女人凭着自己多年的经验去修理。女人只记得心里一阵钻心的疼痛和工人的惊叫，然后女人看到了自己血肉模糊的手已被机器齐刷刷地夺走了四个手指头，女人尖声哭叫起来，不是因为疼痛，而是更加担心失去手指的女人会被男人嫌弃，女人这样一想，整个人也昏劂过去了。
男人接到工人打来的电话时，男人正在外面女人的怀里，男人心里一惊，急急地赶到了医院，男人看到包扎着的女人的手，心竟痛得像是针刺一样，男人捧着女人的手，恨不能断了的手指是自己的，男人突然间发现，男人和女人的身体，已在几十年的夫妻生活里变为了一体，失去的是女人的手指，痛苦的是自己的心。
女人怎么也无法相信,年轻时的纤纤玉手,尽管随着岁月的流失变得粗糙、肥厚，但再怎么说那时还是个完整的女人，如今失去了四根手指，且还是事事要依靠的右手，失去了四根手指的手，几乎散失了劳动能力，女人今后的生活？真正该怎么办呢？虽然家里衣食不愁，但自己已不是个完整的女人了，还怎么去和外面的女人抗争呢？女人从醒来后就一直流眼泪，眼睛也像关不住的闸门一样，任凭那眼泪哗哗地往外淌，女人觉得无助极了.
男人看着女人的眼泪，心一阵阵的刺痛，觉得女人失去的手指，都是自己造成的，男人心里的懊悔，满满的溢出了心，男人捧着女人包扎着的手，泪水在眼里打转,男人对女人说，别难过，你还有我呢，我们应该庆幸，失去的只是四根手指，如果真的失去了你，我今后还怎么过？今后这个家,还有谁来照应?
此后的日子里，女人欣喜地发现，断了手指的女人更加让男人怜惜了，男人虽然有时回家晚，但却恢复了以前一回家倒头就睡的习惯，男人不再抱着内衣去浴室洗漱后再躺在自己身边，女人看着断了四根手指的光秃秃的手掌，觉得失去的手指还长在自己身上……
