以前在乡下过生日很简单，我周岁生日时，妈妈给我下了一碗烂面和煮了一只鸡蛋。因为我还小，烂面象征性地喝了一点汤，鸡蛋只吃白皮，其它的全进了我姐姐的肚子。苦日子穷过，不象现在的小孩子，过生日风光无限，拉亲叫友不摆上十桌八桌，显现不出个人面子，其实这不是帮小孩子过生日，是帮大人自己长脸面。早先过生日是过一份心情，就是一句生日快乐都能让人快乐很久。
别人都说我很笨，二岁了连爸爸妈妈都不会叫，走路更不行，没二步就得跌倒。我爸爸向别人解释，我不会叫爸爸妈妈是因为没有人口对口地教，不会走路是因为大家都忙，没有人扶着我学走路，总之只要有人提起我的不对，爸爸总会第一个站起来反驳，虽理由很干涩，却体现出无私的父爱。爸爸在别人面前经常会说起的一句话是：你们瞧着，息平长大了一定会有出息。
爷爷很疼我，没事总会来逗逗我，可只要他来一逗，我准给他逗哭了。妈妈跟我说那时爷爷的胡子很硬，他亲我的小脸时，胡子碴就会轧到我的脸，我怎么会不哭！每每遇到这情景，奶奶就会站起来赶爷爷，嘴里还笑骂着：你这个老东西，尽用胡子来欺负孙子，当心孙子长大了报复你。我爷爷便会回我奶奶说：我孙子不会的，他是我救回来的，他长大了一定会报答我。说者无心，听者有意，妈妈一听到爷爷提到把我送人的事，心里就难过的不得了。
我二岁时特喜欢妈妈抱，爸爸到现在都说我那时谁抱都不行，一离开妈妈的怀抱准会哭个不停，再怎么骗我都不依不饶，只要妈妈一上手小脸就会笑开了花，还非得二手抓着妈妈的胸，就算不吃奶也不松手。有一妇女和我开玩笑，要把我的手从我妈妈胸前拿开，想不到那个人竟然被我狠狠地咬了一口，我年纪小，力不大，但也被我咬出一道牙印，吓得她再也不敢和我开玩笑了，说我太野。
由于家里过得很清苦，妈妈的营养跟不上，造成奶水不足，很早我便不够填饱肚子，身子骨弄得似柴火棒子，衣服一脱下来，抓着我的脖子好在我的肋骨上弹吉它。家中只有我姐姐长的最胖，没事时她总喜欢到处翻找吃的，往往家里好吃的她总能偷偷地找出来给私下里吃了，实在家里找不到，她便到邻居那里讨要一点，村上人都说我姐姐是吃四方的人，意思她长大了不愁吃。穷的时候能吃饱肚子是唯一的愿望，我不懂，但我能体会到肚子饿的感觉。
在这年冬天，我出了一个小事故，虽没有留下什么遗憾，但听我妈妈说起至今都让我心有余悸。我家原先一家六口挤在四十平方米的土屋里，有二间，里面一间二十平方米分成二小间，再里面的一小间住着姐姐和二个哥哥，我和爸爸妈妈挤在外面一小间。外面二十平方米是厨房与餐厅连在一起，其实餐厅就和锅台仅一步之遥，除了这些还要放农具、生活用品等等小东西，拥挤情景可想而知。只要一生火烧饭家里就烟雾迷糊，大人还可以忍受，我还小，自然受不了，爷爷一听到我咳嗽声准会把我抱出去透一下新鲜空气。
干饭难得吃上一顿，天天一般都是大米粥度日，虽说是大米粥，可一大锅粥里找不出几粒完整的米，粥经过长时间的熬制，米都成了渣子，倒不是成心想做成那样的粥，不熬成汤怎么能养活一大家子！实在显清淡了，有时就弄上几把韭菜放在粥里，再撒上点盐，制成一锅子咸粥，吃起来到另有一番风味。
就是这样的粥差点让我失去一条腿。父母那天到麦田里开沟，大哥从学校里放学回来烧晚饭，还要带着我，等一锅粥烧开了我也哭了起来。大哥又要顾着锅里的粥不满出来，还要哄我开心，毕竟他也只有十来岁，一不留心，他把我放在了锅沿边上，自己下去到锅膛里加火继续煮粥。我哪知什么危险，只知那锅沿边上好玩，就顺着边子爬了起来，不几秒钟，我腿一下子伸到锅里去了，一阵子钻心痛使我拼命地嘶嚎起来。等爸爸妈妈赶回来送我到医院时，腿脚上早就水泡大的如指甲一样，幸运的是我现在腿上一点都没留下痕迹。
