载驰载驱，归唁卫侯。驱马悠悠，言至于漕。大夫跋涉，我心则忧。
既不我嘉，不能旋反。视而不臧，我思不远。既不我嘉，不能旋济。视而不臧，我思不閟。
陟彼阿丘，言采其蝱。女子善怀，亦各有行。许人尤之，众樨且狂。
我行其野，芃芃其麦。控于大邦，谁因谁极？
大夫君子，无我有尤。百尔所思，不如我所之。
---《诗经·国风·鄘风·载驰》
【解题】这首诗是一个有勇有谋的美丽女子，为亡国亲人，孤身求援时的心声。这个女子，是中国有史记载以来留名最早的女诗人，她的名字叫许穆夫人。
【注释】
1 载:语助词。驰、驱:孔疏“走马谓之驰,策马谓之驱”。
2 唁(音厌):向死者家属表示慰问,此处不仅是哀悼卫侯,还有凭吊宗国危亡之意。毛传:“吊失国曰唁。”卫侯:指作者之兄，已死的卫戴公申。悠悠:远貌。
3 漕:地名,毛传“漕,卫东邑”。
4 大夫:指许国赶来阻止许穆夫人去卫的许臣。
5 嘉:认为好,赞许。
6 视:表示比较。臧:好,善。
7 思:忧思。远:摆脱。
8 济:止。
9 閟(音必):同“闭”,闭塞不通。
10 言:语助词。阿丘:有一边偏高的山丘。
11 蝱(音mang2):贝母草。采蝱治病,喻设法救国。
12 怀:怀恋。
13 行:指道理、准则,一说道路。
14 许人:许国的人们。尤:责怪。
15 众:“众人”或“终”。樨:幼稚。
16 芃(音彭):草茂盛貌。
17 控:往告,赴告。
18 因:亲也,依靠。极:至,指来援者的到达。
19 之:往,指行动。
电影《角斗士》的开头，在风云飘渺的黄昏，在漫布天地的广阔原野上，金色麦浪象陷入古琴里的水波一样地涌动，一双经了沧桑的有力的手，轻轻拂过金色麦浪，一步步地走向云烟翻滚的天尽头。我被那双拂在金色麦芒上的手吸引，画面上的麦芒触动指尖、手指、掌心的软肉，那种瘙痒的感觉和我行走麦浪里曾有过的相似感觉融合在一起，让我如同走入腐朽的岁月，神秘的命运，流血的疆场——滚滚的麦浪里所潜藏的富足与空无的变换，还有平凡而神秘的手形成的伸展抓握的意象。在意识进入画面的一瞬间，在我的内心打开了一个通向广阔未知的世界通道。
因为这麦浪，我在想象的世界里回忆起这个暗藏涌动的画面来。
麦子对人具有什么样的意义，似乎只有真正经历过饥荒的人，才能够说得出来。饥饿面前没有道德，没有制度，没有人性，只要生死，这是人原本最初的样子。麦子的汁液进入人的肠胃，分解成血脉肌体，这是麦子作为人的主食之一后，所具有的作用。使人得安闲，生思虑的，也是这麦性的热力。整个人类的战争，从某种意 义上，也算得上是麦芒上的战争。而一个人的幸福，是不是也可以叫做麦香之福——麦香里，有安然的、温和的使人陶醉的居室厨堂的气息。
在 妇女无名的时代，一个弱女子，能够有“我行其野，芃芃其麦”一样的为家救国的心，在茂盛的麦浪里，孤身一人，扶辕驾车，去救危难中的亡国，许穆夫人决绝果 敢的胸襟，才会感动齐人，来帮她驱除外辱，重建遭罹难的家园。许穆夫人的名字，才能够在史册的台阶上，走到今天，让读到这些篇章的我，生出一种我华夏族人里有如此女子的自豪，和为人当如此的敬慕之情来。
记得姜夔《扬州慢》里“过春风十里，尽荠麦青青。”的诗句。乱国飘零，废池冷月，“桥 边红药，年年知为谁生的”的黍离之悲里，我以为，一切尽去的光阴中，还有一点来声的，正是这“春风十里，尽荠麦青青”的荞麦里飘出的一点生意。苍凉景色里的死暗和“荠麦青青”的一种生的气息，才更让人觉得自己身处时间里，不知去向何处的苍凉。
我是个生在麦垛里的人，小时候，跟着大人，亲手抛洒过麦种到黄沙扑面的土地里，在雨落大地的时候，在一片片葱绿的田间奔跑过，见到过寒风落雪的季节，雪被下青绿色的麦苗下默然浸透一片的大地。春，在日日堆积起来的麦浪的绿色里飞快地飘过，夏日，我跌入了麦芒的神话。
我用童年稚嫩的手拂过绿色的麦苗时，湿露的冷和柔软的细叶，让我喜欢上了在清晨和夜晚变幻不定的自然。当少年的手掌拂过金色的麦芒时，我的脑海里记住了那点深藏不露的骚动和一点点由大地上升起来的人对未知世界的苍然，也感觉到看不见的生机在哪里涌动。
好象是《时代周刊》上西方介绍中国的一篇文章，谈及中国的文化和人性时说，中国的味道，就象麦子的味道。这话极深地印入脑海，觉得说的非常到位，却是不能深解。为写这些文字，思前想后的时候，才突然地明白一点所谓“麦性”的自性。
